Eu gosto do jeito como as coisas vão devagar com você. Tudo leve e em câmera lenta. Além de tudo que eu já te falei na minha última carta que nunca te entreguei, você me faz sentir uma paz que eu nunca senti antes. Um desapego de discussões, mesmo que pequenas e insignificantes. Você é muito bom para mim. O nosso tempo é um tempo bom. Você não decide tudo que acontece, nem faz questão de fazer as coisas engrandecerem. A gente só se abraça, dá risada, olha nos olhos e se ama sem dizer, sem precisar de um nome, de um compromisso. Eu nunca senti isso por ninguém. Tanta vontade de ficar assim do teu ladinho, encostada nas tuas costas, olhando para o mar e sentindo como é bom ter a paz que você trás. Você é a melhor pessoa que eu já conheci. Literalmente. Você é bom. Me faz bem. Me faz respirar, me dá saúde, leveza e mais importante, você me dá tempo. O tempo que antes eu não tive. Você me dá muito amor. Eu queria que você soubesse. Mas o tempo vai te deixar saber. Só o longo tempo.

SARAH: The whole thing is so stupid. But my parents... Well, you know...They're my parents. My dad was sick last year. My mother's been so tense. I just can't give them any grief right now. The worst of it was after I told them I'd stopped seeing Chris. They assumed I wasn't seeing anybody. So my mother kept trying to fix me up with sons of friends and relatives and I don't know - strangers she'd meet on the street. I don't know where she found these guys. But my mother is determined to make me happy. Whether I like it or not. One time, I went to their house for dinner and she had clipped personal ads out of a magazine for me. Can you imagine? Looking down at your dinner plate and seeing brisket on one side and "S.W.M., mid-thirties, Jewish" on the other?
[Bob: Ooh.]
SARAH: Really, I mean, I know she means well, but...So, anyway, just so they'd feel better a few months ago, I told them I'd started seeing someone. I just invented a boyfriend.
[Bob: Oh. And that's...]
SARAH: Right.
[Bob: Wow.]
SARAH: Well, my mother's been driving me crazy with "When are we going to meet him?" "When are we going to meet this nice Jewish boy?" I just couldn't put it off anymore. She'll probably want to light candles. I thought about asking one of my friends to be my stand-in beau for the evening, but, frankly, I'm too embarrassed by the whole thing for anybody I know to know about it. So I called your agency. You must think this is extremely weird.
[Bob: Well, I must admit, I expected you to be a little old lady who needed a dinner companion... But this would have been my second guess.]
SARAH: Oh, God. Listen. Pay attention. My father's name is Abe. He owns a chain of dry cleaning stores. My mother's name is Miriam. But I think you should call them Mr. and Mrs. Goldman. They live in Skokie on Kildare just off of Dempster. And my brother'll be here, too. His name is Joel. He's a psychologist. He's divorced. He has two children. You and I have been dating since January. We met at the wedding of my best friend, Marilyn Dintenfass. You think you can remember that?
[Bob: Well, no, I guess I can handle it. Uh.. See, all I heard was "You're going out with a Miss Sarah Goldman. You're going to dinner. Wear a suit."]
SARAH: I'm sorry. I know this is crazy. It was all in kind of a rush. What do they say? "Desperation is the mother of invention?"

It was in the third grade, when they took us for a field trip to see Richard III in Boston. I'd never seen a live play before. I didn't understand what was going on up there, but I could tell that there was a whole bunch of people hating each other, going to way against each other, and just plain killing each other - kind of like all the wars and murders I heard about on the news. The last hour, I was really spacing out, desprately bored and upset with it all, wanting to go back to class and just take a spelling test or draw a picture. Then finally it ended and they closed the curtain. But then - right then - they did something that I wasn't ready for. They opened the curtain again, and there was everybody who'd been running around hating each other and killing each other for the last three and a half hours - they were all up there, holding hands, smiling at each other, patting each other on the back, smiling at us, taking a nice bow, and that was when it really hit me. Hit me hard. They looked so beautiful, so peaceful and loving. Richard the Third was standing right next to the woman he'd murdered, and she was holding his hand and smiling at him as if they were about to go get something to eat together as soon as they washed off their make-up and changed their clothes. And I had that picture in my head all the way back in the bus, and I lay awake in my bed practically all that night, thinking, that's what the world needs. We need to get the U.N. to pass a resolution that on a certain Sunday, everbody in the world - the President of the United States, the head of Russia, the murderers, the bank robbers, the millionaires, the coal miners - will just line up and hold hands and take a bow. Dead people, too. I decided that dead people would suddenly be able to get up off the floor, walk over to the guy who killed them, and say, "Good show, good show. Ladies and gentlemen, we were only kidding. It was all a story. We really all love each other, and now we're going to change out of our costumes and have a party. You can all come too. Cake and cookies and wine, all on us!" And that's why I wanted to act: so I could do that. Whether I was playing Snow White or the stepmother, Cordelia or Lady Macbeth, I wanted people to see me get up off the floor and take my place in line, smiling and holding hands with everybody, so I could give them a taste of what it would be like if the whole fucking world could take a curtain call.

Songs to play.

-Jolene - White Stripes.
-Hang you from the heavens - Dead Weather.
-Rebel Rebel - David Bowie.
-I am the Walrus - The Beatles.
-I've just seen a face - The Beatles.
-Don't think twice, it's alright - Bob Dylan.
-It ain't me - Bob Dylan.
-My Generation - The Who.
-Soul meets body - Death Cab for Cutie.
-Hey - Pixies.
-Just like heaven - The Cure.

Compre uma passagem para o Rio de Janeiro na segunda-feira de manhã. Pegue o avião. Desembarque no Santos Dumont na hora do almoço e pegue o Frescão para Copacabana. Desça, vá até a praia, deixe mochila, camiseta e tênis na areia e entre no mar. Agora saia, vista tênis e camiseta, bote a mochila nas costas, pegue o metrô e desça na Carioca. Ande pela Uruguaiana e compre qualquer livro ruim por dois reais. Passe a tarde numa praça ensolarada e quando começar a cair a noite vá beber cerveja na Lapa. Deixem roubar tua mochila. Termine de gastar o dinheiro que tinha no bolso e perca identidade e cartão de crédito. Troque o livro por mais cerveja. Durma na rua. Quando acordar e começar a passar fome ache um canto movimentado e estenda a mão. Junte alguns centavos e peça quinze minutos numa LAN, conte essa experiência. Volte para o canto e com os próximos centavos tente comprar comida.

Engraçado. Eu usaria os centavos pra ligar para minha tia e falar: tá, posso voltar pra casa agora? Rs. Do Gabriel. De novo. Gostei.

Awfully quiet, you walked to the window, still smiling. A cigarette pressed between your fingers. In your eyes, I could see something changed. You were not there anymore. I felt strange sitting in the bed, looking at you and trying to hear an answer that came straight from your fulminant brain. You didn't speak. You looked at me and smiled, like a sad understanding. Then we huged, like the sky was falling apart but we were still there, standing. And now, here I am, regreting my feelings in a piece of blank paper while tears run down my eyes because I think I lost you. For the worst of it, I chose to lose you. Something doesn't feel right inside me now. I hope it will pass, like the rain pouring down my head that doesn't let me sleep. And when I can finally close my eyes, all I see is your face, smiling at me like you did the last time I saw you.

Eu não consigo acreditar. Não dá pra não me indignar com a minha falta de auto-conhecimento. Eu não consigo ficar sem me apaixonar. Sempre um credo aparece. Não aguento mais, quero exterminar a raça humana do planeta terra, porque sei que se eu exterminar a parte masculina, vou acabar me apaixonando por uma mulher de qualquer maneira. Que vício é esse que meu coração tem de não conseguir ficar sozinho? Eu preciso de mim e só. Não quero pensar em outros. Pelo menos não agora. Agora sou eu e eu. E chega.

Amor é bossa nova. Sexo é carnaval.

Nos dois estavamos sentados na areia da praia, a garrafa de vinho jogada em um canto, as bocas ressecadas de tantos cigarros que fumamos. Voce usava uma blusa azul de algum festival de musica que acontece na Inglaterra todo ano e uma bermuda jeans. Seus bracos eram longos e magros e sua cabeca descansava nos joelhos. Eu nunca tinha visto cabelos tao loiros quanto os seus. Voce entao me fitou com olhos bebados e me falou com seu sotaque de Birmingham: Do you want to dive in?
A agua era clara e a noite era escura. Eu levantei da areia, parei na tua frente e tirei meu vestido de cerejas. Voce me olhou por segundos que pareciam seculos. Meu cabelo esvoacava na brisa leve que o mar trazia, meu corpo quase que fundindo-se ao o mar. Estendi minha mao para alcanca-lo e voce entao levantou-se e despiu-se tambem. Nao havia mais ninguem na praia, apenas dois corpos nus se olhando. Me virei e sai correndo em direcao ao mar. Voce me olhava e lembrava de uma cena de um filme que viu, com uma bela india nua entrando no mar. Entao voce me seguiu.

Eu? O que eu quero em um homem?
Eu quero um homem que tenha amado antes.
Um homem que tenha mudado muito fisicamente, moralmente e ate espiritualmente.
Um homem que tenha mais de 50 carimbos no passaporte.
Um homem que deite no colo da avo e durma com o pouquinho de cafune que ela faz.
Quero um homem que ja pensou seriamente em matar alguem.
Quero um homem que seja maior e menor que eu.
Quero tambem um homem que de risada quando leva um tombo.
Um que ja trabalhou em um filme mas prefere tocar musica.
Um homem que nao tenha vontade de ser rico.
Um homem que me leve para uma cabana na floresta uma vez por ano.
Um homem que grite comigo embaixo de chuva forte, me estapeie e depois me de um beijo de cinema.
Um homem com a testa grande, cabelo curto e barba.
Um homem que nao saiba amarrar os sapatos do mesmo jeito que eu sei.
Um homem inteligente.
Um espanhol de Madrid.
Um homem que dance na frente das pessoas, mas seja timido de alguma maneira.
Um homem que saiba tudo sobre cameras.
Um homem que roa as unhas.
Um homem com muitas tatuagens e algumas cicatrizes.
Um homem que goste de transar em praias, avioes, banheiros publicos, escadas, bibliotecas, locadoras, carros, trens e salas de aula.
Um homem que nao use alianca.
Um homem com pes grandes.
Um homem que entenda sobre vinhos e fale sobre eles com entusiasmo.
Um homem que toque mais de tres instrumentos. Um musico.
Um homem que escreva coisas belas.
Um homem que goste de lareiras e inverno, mas que ame o verao, a praia.
Um homem que me assista quando eu durmo e um que diga que me ama toda pascoa de manha.
Um homem que tenha um brilho no olhar, uma vontade de viver, experiencias, estrada e mais ainda. Muito mais.